世界过于强大。他可以把周遭世界的一切尽数屏弃。他毁弃空间,扭曲时间,他的意识和记忆牢牢统治住了自己的世界。他的世界是他自己的。自给自足,别无他求。于是,他可以用记忆来写小说,构造自己的神话,自己的记忆,自己的年岁世界季节时间次序来往自由不经若风。 所谓浪漫,其实大半是这样一种特质。 博尔赫斯的小径分岔的花园,曹雪芹的大观园,卡尔维诺那看不见的城市,纳博科夫记忆中无时或忘的洛丽塔。 强大的人们把自己收拢在自己的世界里。 他们的世界并不简单、脆弱到像蜗牛的壳。他们的记忆可以强大到具有侵略性。 马尔克斯雄辩的马...