们柔软的额头，&1dquo;我爱你们，因为你们是我的女儿。你们也是妈妈的女儿，她也爱你们。永远爱你们。”   孩子们钻进被窝，被子上鲜艳的图案扩展开来，又落下去，出悦耳的声音。然后他离开她们，走进无边无际的夜的宁静之中。他透过窗户看着马车房，菲尔兹的马车停在那里等着，菲尔兹近收养的联邦骑兵队的退伍战马正在饮着一条浅沟里的水。   天正在下雨，一场夜雨，一场基督徒的小雨。菲尔兹驾车从波士顿赶到坎布里奇，然后再返回波士顿，肯定很不方便，但是他坚持这么做。   霍姆斯和格林挪开身子，在他们两人中间给朗费罗留了一个宽敞的位置，对面的座位上坐着菲尔兹和洛威尔。朗费罗希望在宴会上没有人请他在...