后的天气预报，主持人穿着清凉的夏装播报起今年的三伏天，将会是十年里，历来气温最高的一季。   这间约五十平建筑的房屋，还保留着千禧年的装修，墙壁颜色灰陈旧，棕色皮质沙的扶手上破了几个洞，方形石榴花图案的地砖地缝间隐约可见黑渍。   天花板上的吊扇转动着，挂着未扫去的蜘蛛网，摇晃出嘎吱声。   支起的一张小桌前，一家五口人围坐在一起吃饭，古老大头电视机里的天气预报主持人已开始谢幕，光影映照在每个人的脸上。   整个空间幽暗压抑，空气里漂浮着湿漉漉的臭味。   老旧的房屋像个久病不愈的暮年之人，处处透露着衰落。 &...